Лирические мемуары
Горели фонари, но время исчезало,
В широкой улице терялся коридор,
Из узкого окна ловил мой жадный взор
Безсонную возню вокзала.
В последний раз тогда в лицо дохнула мне
Моя опальная столица.
Всё перепуталось: дома́, трамваи, лица
И император на коне.
Но всё казалось мне: разлука поправима.
Мигнули фонари, и время стало вдруг
Огромным и пустым, и вырвалось из рук,
И покатилось прочь — далёко, мимо,
Туда, где в темноте исчезли голоса,
Аллеи лип, полей боро́зды.
И о пропаже мне там толковали звёзды,
Созвездья Зми́я и созвездья Пса.
Я думал об одном средь этой вечной ночи,
Средь этих чёрных звёзд, средь этих чёрных гор —
Как милых фонарей опять увидеть очи,
Услышать вновь людской, не звёздный разговор.
Я был один под вечной вьюгой —
Лишь с той одной наедине,
Что век была моей подругой,
И лишь она сказала мне:
«Зачем вам трудиться да раниться
Безплодно, среди темноты?
Сегодня твоя безприданница
Домой захотела, как ты.
Там бредит созвездьями алыми
На окнах ушедший закат.
Там ветер бредёт над каналами
И с моря несёт аромат.
В воде, под мостами горбатыми,
Как змеи плывут фонари,
С драконами схожи крылатыми
На вздыбленных ко́нях цари».
И сердце, как прежде, дурманится,
И жизнь весела́ и легка́.
Со мною моя безприданница —
Судьба, и душа, и тоска.
<193?>